L’explorateur Tyk-47 n’aimait pas les surprises. Or, Hyperion-9 était une planète qui en regorgeait, et ce, à un niveau franchement vexant. Cela faisait trois semaines qu’il arpentait ce caillou stellaire pour le compte de l’Agence, une organisation qui considérait la curiosité comme une ressource renouvelable… et les explorateurs comme des batteries jetables.

Tyk-47 n’était pas son vrai nom. Il avait laissé celui-ci derrière lui avec son premier vaisseau, sa dernière mission ratée et une facture de réparation qu’il préférait ignorer. Désormais, il était un "recycleur stellaire", un métier qui consistait essentiellement à ramasser des morceaux d’anciens mondes et à espérer qu’ils n’essayaient pas de le manger.

Hyperion-9, en revanche, ne mangeait pas. Elle enregistrait.

Les scientifiques de l’Agence avaient été clairs : cette planète n’avait rien de vivant… du moins pas au sens biologique. Son eau stockait des souvenirs. Son sable semblait réagir à la présence humaine, se réorganisant comme une interface tactile capricieuse. Quant à ses cailloux…

Ils parlaient.

Pas fort, pas tout le temps, mais juste assez pour rendre fou quiconque avait le malheur d’écouter trop longtemps.

Hyperion-9 n’aurait jamais dû figurer sur une carte stellaire. Pourtant, elle était là, à mi-chemin entre un trou noir sarcastique et une nébuleuse qui changeait d’humeur en fonction des radiations cosmiques. Officiellement classée comme "exoplanète semi-habitable", ce qui, en jargon bureaucratique, signifiait "parfaitement mortelle mais avec une belle vue", elle attirait les explorateurs un peu trop curieux et les IA en quête d’existentialisme.

L’atmosphère était respirable, à condition d’aimer le goût de l’ozone grillé et d’accepter l’idée que l’air puisse parfois poser des questions philosophiques. Les pluies y tombaient en octets liquides, stockant les souvenirs des formes de vie passées. C’est pourquoi marcher dans une flaque pouvait déclencher un flashback d’un mollusque mort depuis dix mille ans.

Le sol était une mosaïque étrange : du sable qui semblait se réorganiser quand on ne regardait pas, des fragments métalliques qui pulsaient faiblement, comme s’ils essayaient de se souvenir de leur ancienne utilité. Et bien sûr, les cailloux communicants, capables de transmettre des messages en Morse quantique. Certains se contentaient de réciter des haïkus cosmiques. D’autres... partageaient des fichiers ZIP corrompus.

Personne ne savait qui avait construit ce monde ni pourquoi il fonctionnait comme un disque dur défectueux. Mais une chose était sûre : sur Hyperion-9, même les pierres avaient des secrets.

Ce matin-là, en marchant le long d’un ruisseau qui n’existait pas la veille, Tyk-47 sentit quelque chose vibrer sous sa botte. Il soupira.

— Ne sois pas un caillou, ne sois pas un caillou...

Mais bien sûr, c’en était un. Un petit roc sombre, luisant d’humidité, qui cliquetait doucement.

Tyk activa son traducteur intégré. L’écran de son casque s’alluma :

".. / .-.. . / ... .- ... / - .... ..- / —. --- --- —."

— Génial, grogna-t-il. Encore un caillou complotiste.

Il tapota sur son interface pour obtenir une traduction plus fluide.

"IL SE CACHE DANS TOI"

Un long silence s’installa.

Tyk jeta un regard prudent autour de lui. Hyperion-9 était fidèle à elle-même : étrange et menaçante avec un brin d’ironie cosmique. Le sol était une mosaïque de métal et de roche, un patchwork de matériaux inconnus qui pulsaient faiblement sous ses semelles gravitationnelles. Il ne savait toujours pas si c’était normal ou si la planète tentait d’exécuter une mise à jour.

Sous ses doigts, le caillou vibrait toujours, insistant.

Un bip soudain retentit dans son casque.

Fichier détecté : ZIP_CORRUPT.EXE

Tyk sursauta. Il ouvrit la paume pour observer l’objet qu’il tenait : un fragment sombre, mi-pierre mi-machine, comme un morceau d’ordinateur fossilisé.

— C’est pas vrai…

Il avait déjà vu des reliques technologiques, mais un caillou qui téléchargeait des fichiers ? C’était une première. Il hésita. Lancer l’exécution du programme serait probablement une idée aussi brillante que lécher une prise électrique, mais… il était payé pour ramener de l’inédit.

Il inspira profondément et appuya sur "Ouvrir".

L’écran de son casque clignota, puis une phrase apparut, rouge et inquiétante :

"ARCHIVE EN COURS DE DÉCOMPRESSION... PRÉPARE-TOI."

Dans le silence d’Hyperion-9, un bruit métallique résonna quelque part derrière lui.

Tyk-47 ne savait pas ce qu’il venait de réveiller.

Mais il savait une chose : les surprises, il détestait vraiment ça.